
LE CATHOLIQUE HYSTÉRIQUE

IL Y A DES MALADIES intellectuelles, de même 
qu’il y a des maladies physiques. On a dit que le 
génie était une névrose aiguë. Je puis affirmer 
que monsieur Barbey d’Aurevilly, le catholique 
hystérique dont je veux parler, n’a rien qui ressemble 
à du génie, et je dois déclarer cependant que l’esprit 
de cet écrivain est en proie à une fièvre nerveuse 
terrible.

Le critique, assure-t-on, est le médecin de l’intel-
ligence. Je tâte le pouls au malade, et je reconnais 
en lui des désordres graves  : il y a eu ici abus de 
mysticisme et abus de passion ; le corps brûle et 
l’âme est folle ; cet être exalté a des besoins de chair 
et des besoins d’encens. En un mot, le cas est celui-
ci : un saint Antoine jeté en pleine orgie, les mains 
jointes, les yeux au ciel, ayant aux lèvres des baisers 
féroces et de fanatiques prières.

On ne saurait juger monsieur Barbey d’Aurevilly 
avec trop de franchise et trop de sévérité. Il a lui-
même montré en critique un tel emportement, un 
tel parti pris que je me sens à l’aise pour lui dire 
nettement ma façon de penser. Certes, il ferait 
preuve de mauvais goût, s’il se fâchait de sentir la 
piqûre des armes dont il a si furieusement essayé 
maintes fois de percer la poitrine des autres. Son 
attitude guerrière appelle la lutte ; son esprit entier 
et impitoyable en fait un adversaire qui ne mérite 
aucun ménagement. Lui-même rirait de ma timidité 
et de mon indulgence, si j’étais assez naïf pour être 
indulgent et timide.

Je veux surtout examiner sa dernière œuvre  : Un 
prêtre marié. Résumant, dès le début, l’impression 
que cette œuvre m’a produite, je dirai simplement 
qu’elle m’a exaspéré.

Je désire me faire bien comprendre et mettre le plus 
d’ordre possible dans mon réquisitoire. Il y a dans le 
livre deux parties que l’on doit, selon moi, examiner 
séparément  : la partie purement artistique et la 
partie en quelque sorte dogmatique. L’une est 
le produit d’une personnalité qui s’enfle à crever, 
l’autre est un plaidoyer violent et maladroit en faveur 
du célibat des prêtres.

Voici l’histoire. Nous raisonnerons ensuite.

Jean Gourgue, dit Sombreval, le prêtre marié, est 
un fils de la terre, un de ces rudes fils de paysan, au 
cou de taureau, aux pensées fortes et puissantes. Il 
s’est fait prêtre, poussé par son amour de l’étude ; 
puis, ne pouvant apaiser son insatiable désir, il va 
plus avant dans la science, et dès lors il nie Dieu qui 
a son vicaire à Rome, il rentre dans la vie commune, 
il se marie. Sombreval a épousé la fille d’un chimiste, 
son maître ; la jeune femme lui donne une enfant, 
Calixte, et meurt en apprenant la véritable histoire 
de son mari. C’est là le second meurtre du prêtre 
marié, qui a déjà tué son père par son parjure. Le 
titre du roman devrait être  : la Fille du Prêtre, car 
l’œuvre est tout entière dans cette Calixte, pâle et 
émaciée, secouée par une névrose terrible, portant 
au front, entre les sourcils, une croix qui se dessine 
en rouge sur la blancheur de la face. Le père, qui a 
reporté sa foi dans l’amour de cet enfant, est puni 
par elle de ses sacrilèges ; le ciel se venge en le faisant 
souffrir dans la chair de sa chair, en lui envoyant un 
de ses anges, marqué du signe rédempteur, créature 
maladive et céleste qui est sans cesse à son côté pour 
lui parler de Dieu. Mais Sombreval ne croit plus à 
l’âme, il veut seulement disputer le corps de sa fille à 
la mort. Une lutte acharnée s’établit entre sa science 
et la maladie. Il emporte Calixte, comme un avare, 
dans un coin perdu de la France, pour la soigner 
plus à l’aise, et il va choisir, on ne sait pourquoi, un 
château de la Basse-Normandie, le Quesnay, situé 
près du village où son père est mort, où le souvenir 
du prêtre marié est maudit.

Nous sommes ici en pays fanatique, chez un peuple 
de paysans superstitieux ; ce fait moderne du 
mariage d’un prêtre va se passer en plein Moyen-
Âge. La sorcière ne saurait être loin ; elle est l’âme 
du récit, elle le domine de tout son fatalisme et 
donne la véritable note de l’esprit qui l’anime. 
La figure de la grande Malgaigne apparaît dès le 
début ; dans le soulèvement général de la contrée, 
elle se dresse comme l’oracle antique, annonçant 
le terrible dénouement que le diable lui permet de 
prévoir. Cette Malgaigne a prédit jadis à Sombreval : 
« qu’elle le voyait prêtre, puis marié, puis possesseur 
du Quesnay, enfin que l’eau lui serait funeste et qu’il 
y trouverait sa fin. » Vous pensez que toutes ces 
prédictions s’accomplissent à la lettre  : les intérêts 
de Dieu sont servis par Satan, la sorcellerie vient 
au secours de la religion. Bien que rentrée au giron 
de l’Église, la Malgaigne exerce encore parfois son 
ancienne industrie ; c’est ainsi qu’elle annonce une 
mort violente à Néel de Néhou, le jeune premier 
du livre. Il mourra parce qu’il aime Calixte  : ainsi 
le veut l’enfer ou le ciel, je ne sais plus au juste. Ce 
Néel, fils d’un gentilhomme du voisinage, est destiné 
à donner dans l’œuvre la note amoureuse ; il aime et 
ne peut épouser, car la pauvre malade est carmélite, 
à l’insu même de son père. Tel est le milieu, tels sont 
les personnages. L’intrigue est simple d’ailleurs. Les 
paysans ameutés vont jusqu’à accuser Sombreval 
d’inceste : Alors, fou de désespoir, le père sentant que 
la maladie de sa fille est toute morale, et craignant 
qu’une insulte suprême ne la frappe de mort, se 
décide à feindre le repentir et à servir de nouveau ce 
Dieu auquel il ne croit plus. Il part, il fait pénitence ; 
il tente de sauver son enfant par un mensonge. 
Mais Calixte apprend le sacrilège de son père et 
elle meurt dans une dernière crise. Sombreval, 
selon la pensée de l’auteur, tue sa fille, comme il 
a tué sa femme, comme il a tué son père. Dans la 
folie de sa douleur, il creuse avec ses ongles la fosse 
déjà comblée, il arrache Calixte à la terre et court 
se jeter avec le cadavre dans l’étang du Quesnay, où 
la Malgaigne avait vu, avec les yeux de l’âme, les 
deux corps étendus côte à côte. Il va sans dire que 
Néel meurt trois mois après, juste à l’heure fixée 
par la voyante. Voilà comme quoi s’accomplirent les 
prophéties d’une vieille femme.

Monsieur Barbey d’Aurevilly ne saurait se plaindre. 
Je crois avoir donné une analyse consciencieuse, 
presque sympathique de son roman. Nous pouvons 
discuter à l’aise, maintenant que les pièces du procès 
sont connues. Je désire appuyer sur mes apprécia-
tions, en reprenant tour à tour les principaux 
personnages et certains détails de l’œuvre

Avant tout, quelle a été la véritable pensée de l’auteur, 
que défend-il, que veut-il nous prouver ? Monsieur 
Barbey d’Aurevilly n’est pas un homme à réticences 
ni à plaidoyers timides. On doit, sans crainte, tirer 
les enseignements des faits qu’il avance, et on est 
certain qu’il ne désavouera pas ses intentions, 
si extrêmes qu’elles soient. Voici les principes 
monstrueux que l’on peut formuler après la lecture 
d’Un prêtre marié : – la science est maudite, savoir 
c’est ne plus croire, l’ignorance est aimée du ciel ; 
– les bons payent pour les méchants, l’enfant expie 
les fautes du père ; – la fatalité nous gouverne, ce 
monde est un monde d’épouvante livré à la colère 
d’un Dieu et aux caprices d’un démon. Telles sont 
en substance les pensées de l’auteur. Énoncer de 
pareilles propositions, c’est les réfuter. D’ailleurs le 
grand débat porte sur le sujet même du livre, sur 
ce mariage du prêtre qui paraît un si gros sacrilège 
à monsieur Barbey d’Aurevilly, et qui me semble, à 
moi, un fait naturel, très humain en lui-même, ayant 
lieu dans les religions sans que les intérêts du ciel en 
souffrent.

Il est difficile, d’ailleurs, de juger froidement une 
œuvre semblable, produit d’un tempérament 
excessif. Tous les personnages sont plus ou moins 
malades, plus ou moins fous ; les épisodes galopent 
eux-mêmes en pleine démence. Le livre entier est 
une sorte de cauchemar fiévreux, un rêve mystique 
et violent. De telles pages auraient dû être écrites 
il y a quelques cents ans, dans une époque de terreur 
et d’angoisse, lorsque la raison du moyen âge chan-
celait sous d’absurdes croyances. Une intelligence 
détraquée de ces misérables temps, un esprit perdu 
de mysticisme et de fatalisme, une âme qui ne 
distingue plus entre le sorcier et le prêtre, entre la 
réalité et le songe, aurait pu à la rigueur se permettre 
une pareille débauche de folie. Au point de vue 
artistique, je comprends et j’admets encore ce livre 
étrange ; l’insanité lui est permise, il peut à son gré 
divaguer et mentir ; il n’attaque après tout que le 
goût, et l’artiste modéré peut se consoler en le jetant 
après la troisième page. Mais dès qu’il se mêle de 
prêcher, dès qu’il veut devenir un enseignement et 
un catéchisme, il attaque le vrai, et on est endroit de 
lui demander un peu de raison et de mesure, sous 
peine de n’être pas écouté par les gens sérieux. Avez-
vous jamais vu un échappé de Charenton rendant 
des arrêts sur la place publique ?

Oui, si l’on veut, monsieur Barbey d’Aurevilly avait 
le droit d’écrire la partie romanesque de l’œuvre, 
telle qu’il l’a écrite. Mais j’affirme qu’il n’avait pas le 
droit d’écrire la partie que j’ai appelée dogmatique, à 
moins de changer totalement de procédé. Lorsqu’on 
a à discuter, à l’aide du roman, des problèmes 
philosophiques et religieux, le premier soin de 
l’écrivain devrait être de se placer dans un milieu 
réel ; il ne lui est pas permis de sortir de son temps 
pour résoudre une question contemporaine, de 
sortir de l’humanité pour résoudre une question 
humaine. J’ai dit qu’Un prêtre marié était un 
plaidoyer maladroit en faveur du célibat des 
prêtres, justement à cause du peu de vérité de 
l’œuvre. Un homme raisonnable ne saurait s’arrêter 
à cette création bizarre qui s’agite dans un monde 
qui n’existe pas. Si vous êtes catholique et que vous 
vouliez défendre vos croyances, prenez le monde 
moderne corps à corps, luttez avec lui sur son propre 
terrain, en plein Paris ; mais n’allez pas opposer un 
savant à plusieurs centaines de Normands ignorants ; 
en un mot, heurtez le présent contre le présent. Vous 
vous assurez une victoire trop facile au fond de 
votre Normandie, et vous atteignez l’effet contraire 
à celui que vous espériez, en triomphant dans le 
rêve et dans le miracle.

Monsieur Barbey d’Aurevilly, c’est une justice à lui 
rendre, a travaillé amoureusement la grande figure 
de Sombreval ; il en a fait un Titan, une sorte de 
colosse tranquille dans son doute, dédaigneux du 
monde, gardant ses tendresses pour sa fille et la 
science. Ce personnage est un excellent portrait 
de l’incrédule moderne dont l’impiété est faite 
d’indifférence ; il croit en lui, il croit en ses volontés 
et en son savoir.

Pour l’auteur, c’est un damné qui a tué Dieu, meurtre 
que j’avoue ne pas trop comprendre ; c’est un assassin 
et un sacrilège, un fils révolté, qu’un père despote 
châtiera cruellement. Pour moi, tel que monsieur 
Barbey d’Aurevilly le peint, c’est un homme sanguin, 
d’un esprit positif, qui s’est fatigué un jour des 
mystères et des exigences d’une religion jalouse, et 
qui est tranquillement rentré dans la vie ordinaire, 
plus compréhensible et convenant mieux à sa nature. 
Il ne croit à rien, parce que rien de ce qu’on lui 
présente ne lui semble croyable ; il vit dans un temps 
de transition, se reposant dans ses affections et dans 
son intelligence, attendant la nouvelle philosophie 
religieuse qui, selon lui, remplacera certainement 
celle qu’il a cru devoir quitter par dégoût, par 
besoin d’amour humain et de saine raison ; il aide 
lui-même la venue de la vérité, penché sur ses 
creusets de chimiste, et travaillant à une œuvre 
de santé et de tendresse. Certes, monsieur Barbey 
d’Aurevilly n’a pas entendu ainsi son personnage ; 
mais il a été entraîné malgré lui à dresser dans ce 
sens cette figure, qui est la seule vraie de l’ouvrage. 
L’amour que l’écrivain a pour la force et la réalité, 
l’a amené à doter si richement son héros, qu’il lui a 
conquis la sympathie de tous lecteurs. On admire 
cette puissante intelligence, cette nature calme et 
forte ; on aime ce père qui ne vit que pour sa fille, – 
et l’émotion profonde que cause cet amour paternel 
tend à la condamnation du célibat des prêtres ; on est 
tenté de battre ces paysans normands, si bêtement 
superstitieux, qui insultent cet homme de cœur et 
de conscience, – et cette sainte colère est comme un 
cri indigné qui réclame la liberté de conscience, le 
droit pour tous à l’amour et à la famille, la rupture 
des vœux qui lient l’homme à la divinité.

Sombreval est le seul être raisonnable et bien portant 
parmi les poupées hallucinées et souffrantes de 
Barbey d’Aurevilly ; il a la logique du bon sens et me 
paraît être le plus honnête homme du monde. Je vais 
à l’instant le relever de l’accusation de meurtre ; et, 
quant à son dernier sacrilège, lorsqu’il veut sauver 
Calixte, l’auteur prend lui-même le soin d’expliquer 
qu’il ne pouvait y avoir profanation pour cet 
incrédule, à communier avec l’hostie, qui n’était 
plus à ses yeux qu’un peu de farine.

En face de ce père, de cette âme droite et honnête, 
monsieur Barbey d’Aurevilly a placé deux autres 
figures de prêtres, l’abbé Hugon et l’abbé Méautis. 
L’abbé Hugon est la bonne âme qui revient de l’exil 
pour apprendre à la femme de Sombreval, alors 
enceinte de Calixte, que son mari est un prêtre ; 
l’abbé Méautis est le tendre cœur qui se demande s’il 
doit tuer oui ou non Calixte, et qui finit par obéir au 
ciel et par dire à la jeune fille que son père la trompe, 
qu’il profane l’hostie sainte. Ainsi le meurtrier de la 
femme de Sombreval est l’abbé Hugon, le meurtrier 
de Calixte est l’abbé Méautis, et tous deux ont 
conscience de l’assassinat qu’ils vont commettre, 
et le dernier surtout, un véritable ange de douceur, 
accomplit le crime avec préméditation !

Monsieur Barbey d’Aurevilly a vraiment la main 
heureuse, lorsqu’il choisit de fidèles ministres du 
Seigneur. Qu’importe la créature, elle est faite pour 
souffrir et pour mourir ; les intérêts du ciel avant 
tout. Voilà certes une religion humiliante pour l’âme 
et pour la volonté, injurieuse pour Dieu lui-même. 
Tandis que Sombreval lutte nuit et jour contre 
la maladie de Calixte, l’abbé Méautis se croise 
tranquillement les bras et attend le bon plaisir du 
ciel ; tandis que le père se ment à lui-même, renie 
toute sa force et toutes ses convictions, veut la vie 
de sa fille aux dépens de son être entier, il y a là un 
prêtre qui frappe dans l’ombre et que le ciel, à l’aide 
d’un miracle, charge de tuer une enfant innocente. 
Et monsieur Barbey d’Aurevilly vient nous dire 
ensuite que Sombreval a tué Calixte. Alors, sans 
doute, c’est l’abbé Méautis qui voulait la sauver. 
Vous êtes dans le vrai d’ailleurs : certains prêtres ont 
souvent de ces avis du ciel qui plongent des familles 
dans le deuil, et les douces âmes trouvent toujours 
quelque coupable pour expliquer la colère de leur 
Dieu !

Cette Calixte ne vit pas en ce monde ; elle est fille de 
l’extase et du miracle. Il s’échappe d’elle des senteurs 
fades de mourante ; elle a la beauté froide et pâle de 
la mort. Les yeux ouverts démesurément, ce large 
ruban rouge qui cache la croix de son front, cette 
peau molle et transparente, tout cet être dissous par 
la maladie, jeune sans jeunesse, a un aspect chétif 
et malsain qui répugne. Elle a le tempérament de 
sa foi ; la maladie nerveuse qui la secoue explique 
ses extases ; il y a en elle assez d’hystérie pour 
faire vivre plusieurs douzaines de femmes dévotes. 
Monsieur Barbey d’Aurevilly a créé là une étrange 
fille dont personne ne voudrait être le père ; la place 
de cette moribonde est dans une maison de santé 
et non dans une église, Heureusement, Dieu, plus 
doux que l’auteur, n’envoie pas de tels enfants aux 
hommes, même comme châtiment. Calixte est le 
produit d’une imagination déréglée, un cas curieux 
de catalepsie et de somnambulisme qu’un médecin 
étudierait avec joie s’il se présentait, une création 
artistique, si l’on veut, réussie comme étrangeté. 
Mais que vient faire cette folle, cette figure de 
légende, dans un livre qui a la prétention de discuter 
des faits contemporains ? On ne convainc personne 
avec de pareils arguments.

Quant à Néel de Néhou, il est le frère, ou plutôt la 
sœur de Calixte. Ce jeune homme, à bien l’examiner, 
est une jeune fille nerveuse. Lui aussi porte au front 
un signe bizarre, la veine de colère qui se gonfle et 
noircit dans les moments de violence. Ce personnage 
est plus acceptable, parce qu’il est secondaire et qu’il 
ne prêche pas. Mais il est parfaitement ridicule. 
Pour se faire aimer de Calixte, il n’imagine rien 
de mieux que de se casser la tête sous sa fenêtre, 
en brisant contre le perron du Quesnay une 
légère voiture qu’il conduit tout exprès. Violent et 
passionné, beau comme une femme et fort comme 
un homme, d’une élégance morbide et d’une fierté 
chevaleresque, cet adolescent réalise sans doute 
le type idéal de l’amant et du gentilhomme pour 
monsieur Barbey d’Aurevilly. Pour moi, il ressemble 
à un page d’une gravure de modes. L’auteur aime à 
habiller ses personnages des costumes d’autrefois ; 
il a parfaitement réussi à nous donner, dans Néel de 
Néhou, un de ces chevaliers imaginaires, tout colère 
et tout tendresse, jeunes filles à fines moustaches 
blondes, ayant la taille mince et le bras invincible. 
Je vous assure que les amoureux de notre âge sont 
autrement bâtis et qu’ils aiment d’une toute autre 
façon.

J’ai dit que la grande Malgaigne représentait la 
fatalité dans l’ouvrage. Elle est fort bien drapée, 
cette Malgaigne, et le seul tort qu’elle ait est de 
prédire avec trop de succès et de certitude. Je me 
rappelle une sorcière de Walter Scott qui a pu servir 
de modèle à l’auteur, mais celle-ci est franchement 
au service du diable, tandis que celle de monsieur 
Barbey d’Aurevilly communie et prophétise tout 
à la fois. J’aime assez rencontrer dans la lande 
cette vieille femme qui raconte des histoires à 
dormir debout ; elle est à son plan dans le paysage ; 
ses longues jupes aux plis droits et réguliers, sa 
démarche noble, ses paroles sinistres et désolées, ce 
cri de mort dont elle emplit l’œuvre, sont d’un bon 
effet dans le tableau. Mais au moins que l’auteur n’ait 
pas la naïveté de venir me donner cette folle comme 
un être vivant auquel je dois croire. S’il nous conte 
une légende, j’accepte la Malgaigne. S’il s’avise de 
me dire que cette légende est un récit vrai, s’il fait 
de cette hallucinée une messagère de l’autre monde, 
je lui ris au nez et je refuse la Malgaigne.

On le voit, après m’être arrêté de nouveau aux 
personnages, je n’accorde aucune portée au roman 
de monsieur Barbey d’Aurevilly. La fantaisie et le 
caprice, le prodige et le cauchemar règnent trop dans 
cette œuvre pour qu’elle soit une œuvre de discussion 
sérieuse. Elle se réfute par son emportement fiévreux, 
par ses créations monstrueuses, par le milieu étrange 
où elle s’agite. Tout en elle me paraît se tourner 
contre elle-même. Il n’est pas une personne de bon 
sens qui n’y trouve un pamphlet terrible contre le 
célibat des prêtres. On dirait que l’auteur, pris d’une 
rage soudaine, s’est mis à frapper à droite et à gauche, 
sans s’inquiéter s’il abattait ses dieux ou les dieux 
des voisins.

Que dirais-je maintenant de la partie artistique de 
l’œuvre ? On ne saurait nier que, sous ce point de 
vue, le livre ne ressemble pas à tous les autres, et 
qu’il n’y ait en lui une vie chaude et particulière. 
Sombreval et Calixte, Néel et la Malgaigne, sont à 
coup sûr des figures hardiment posées, travaillées 
avec largeur et qui s’imposent à l’esprit ; la fille au 
bras du père, cette pâle tête appuyée à cette puissante 
épaule, l’adolescent frémissant et fier écoutant les 
paroles de mort de la voyante, me paraissent des 
oppositions et des rapprochements très réussis et 
mis en œuvre par un esprit vigoureux qui a le sens 
du pittoresque. Les paysages aussi ne manquent pas 
d’étendue ni de vérité ; la description de l’étang du 
Quesnay est une peinture grasse et solide, d’une 
ampleur remarquable. Chaque détail, dans le 
roman, a ainsi son relief fortement accusé ; chaque 
personnage, chaque objet est compris avec une vive 
intelligence artistique et se trouve rendu avec une 
grande allure. Mais monsieur Barbey d’Aurevilly 
compromet ses qualités d’écrivain original par 
une telle déraison, qu’il faut beaucoup aimer le 
tempérament chez un artiste pour découvrir, sous 
l’effrayant chaos de ses phrases, les horizons larges 
des campagnes, les silhouettes nettes et fermes des 
personnages. Il donne trop facilement raison à la 
critique timide et pédante, et je comprends qu’il y 
ait des gens qui le nient. Moi, je me contenterai de 
lui dire que l’effort n’est pas la force, que l’étrangeté 
n’est pas l’originalité. Ce ne peut être là la libre 
expression d’une personnalité d’artiste. Il tend ses 
nerfs, il arrive à la grimace et au balbutiement ; il 
exagère ses instincts, il tiraille son intelligence, et, 
dans cette tension, dans cette lutte de tout son être, 
il monte jusqu’à la démence. Ce grincement général 
de l’œuvre est d’autant moins agréable qu’il n’est 
pas naturel. Je voudrais lire un livre écrit sans 
parti pris par monsieur Barbey d’Aurevilly, et 
je suis certain qu’il y resterait encore assez de 
saveur personnelle pour en faire une œuvre très 
remarquable.

Un prêtre marié est écrit dans un jargon insuppor-
table qui agace et qui exaspère ; le bas des pages est 
criblé de notes pour expliquer les mots patois qui 
encombrent le texte ; d’ailleurs on devrait y trouver 
des explications sur les phrases elles-mêmes. 

Que signifie, je vous prie « ... Elle souff la ce dernier 
mot comme si elle eût craint de casser le chalumeau 
de l’Ironie, en souff lant trop fort... » 

Et encore : « ... Frappée aux racines de son être par 
la pile de Volta du front de son père... » 

Et encore  : « ... Mais un jour, la bonde enfoncée 
par la prudence par dessus tous leurs étonnements, 
partit avec celle d’un tonneau mis en pièce dans un 
des cabarets du bourg... » 

Je prends au hasard. Est-ce là parler français, et un 
peu de simplicité serait-il si regrettable, lorsqu’il 
s’agit de raconter des faits simples ? Monsieur 
Barbey d’Aurevilly se moque de nous et de lui-
même. Il maltraite plus que le goût, il maltraite son 
propre talent et tombe dans le radotage par parti 
pris d’originalité.

Je ne sais si on l’a compris, je me sens, au point de 
vue artistique, une sorte de sympathie pour l’œuvre 
que je viens de juger sévèrement et qui m’attire à elle 
par son audace. Cette sympathie inavouée m’irrite 
encore davantage contre elle. Je suis désespéré de 
voir tant de hardiesse si mal employée. Je condamne 
Un prêtre marié, et pour être ce qu’il est, et pour 
n’être pas ce qu’il pourrait être.
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Jacques Camus (1892-1971), illustration d’après l’une des lithographies de 
l’édition de 1952 de L’Ensorcelée, de Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889).  
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