
LES PIRATES DE LA MER

I

AVANT l’extraordinaire affaire de Sidmouth, 
l’espèce particulière  : Haploteuthis ferox, n’était 
connue de la science que génériquement, d’après un 
tentacule à demi digéré, trouvé près des îles Açores, 
et d’un cadavre en décomposition rencontré, au 
commencement de 1896, par monsieur Jennings, 
près de Land’s End.

Aucune partie de la science zoologique n’est restée 
aussi obscure que celle qui s’occupe des céphalopodes 
qui vivent aux grandes profondeurs de la mer. C’est 
un pur hasard, par exemple, qui amena la découverte 
que fit le prince de Monaco, pendant l’été de 1895, 
d’une douzaine environ de formes nouvelles, parmi 
lesquelles se trouvait le tentacule mentionné plus 
haut. Il arriva qu’un cachalot fut tué, au large de 
Terceira, par des baleiniers, et, dans ses derniers 
efforts, il se précipita contre le yacht du prince, le 
manqua, roula par-dessous et mourut à vingt mètres 
du gouvernail.

Dans son agonie, il rejeta un certain nombre 
de gros objets. Le prince, se rendant vaguement 
compte de leur étrangeté et de leur importance, 
put, par un heureux expédient, s’en emparer avant 
qu’ils n’eussent coulé à fond. Il mit ses hélices en 
mouvement, et ces objets bizarres demeurèrent dans 
les tourbillons ainsi formés jusqu’à ce qu’une cha-
loupe fût mise à la mer. C’étaient des céphalopodes 
entiers, et des fragments de céphalopodes, quelques-
uns de proportions gigantesques et presque tous 
inconnus de la science.

Il semble vraiment que ces grandes et agiles créatures, 
vivant dans les profondeurs moyennes de la mer, 
doivent presque absolument rester pour toujours 
inconnues, puisque dans l’eau elles sont assez 
alertes pour échapper aux filets et que ce n’est que 
par des accidents, aussi rares qu’inespérés, que des 
spécimens peuvent être obtenus. De l’Haploteuthis 
ferox, par exemple, on ignore complètement les 
mœurs, aussi complètement qu’on ignore les 
itinéraires du hareng et du saumon à l’époque du 
frai. Les zoologistes ne savent aucunement de quelle 
façon expliquer sa soudaine apparition sur nos 
côtes. Peut-être était-ce l’élan d’une migration due 
à la faim qui les amena à quitter leurs profondeurs. 
Mais il vaut mieux sans doute éviter des discussions 
qui n’auraient nécessairement pas de conclusion, et 
entrer immédiatement en matière.

Le premier être humain qui vit un Haploteuthis 
vivant – le premier qui survécut, car il y a peu de 
doute maintenant que la série d’accidents survenus à 
des baigneurs et à des embarcations de promenade, 
qui courut comme une longue vague sur les côtes 
de Cornouailles et du Devon au commencement de 
mai, n’ait été due à cette cause – fut un marchand 
de thé retiré des affaires, du nom de Fison, qui 
habitait une pension de famille à Sidmouth. C’était 
l’après-midi et il se promenait au long de la falaise, 
entre Sidmouth et la baie de Ladram. De ce côté, 
les falaises sont très hautes, mais, au flanc rougeâtre 
de l’une d’elles, une sorte d’escalier-échelle avait 
été ménagé. C’est près de là que son attention fut 
attirée par quelque chose que d’abord il crut être 
un groupe d’oiseaux se disputant quelque fragment 
de nourriture, qui, sous le soleil, paraissait d’un 
blanc rosâtre. La marée était très basse et cet objet 
se trouvait non seulement bien au-dessous de lui, 
mais fort loin au milieu d’un grand banc de rochers 
couvert de plantes marines noirâtres et parsemé de 
flaques à reflets d’argent. De plus, monsieur Fison 
était ébloui par le scintillement du soleil sur la mer. 
Au bout d’un instant, il s’aperçut que son jugement 
était en défaut, car au-dessus de l’endroit planaient, 
paraissant beaucoup plus petits, un certain nombre 
d’oiseaux, choucas et goélands pour la plupart, 
ces derniers resplendissant à l’aveugler quand le 
soleil frappait leurs grandes ailes. Et sa curiosité 
fut d’autant plus fortement excitée que sa première 
explication était insuffisante.

Comme il n’avait rien de mieux à faire que de se 
distraire, il décida de faire de cet objet, quel qu’il pût 
être, le but de sa promenade d’après-midi, pensant 
que c’était peut-être quelque grand poisson, échoué 
là par hasard, et se démenant dans sa détresse. 
Il se hâta donc de descendre le long et rapide 
escalier, s’arrêtant aux intervalles de trente pieds 
pour reprendre haleine et surveiller le mystérieux 
mouvement.

Au pied de la falaise, il se trouvait naturellement 
plus rapproché qu’il ne l’avait encore été ; mais, 
d’autre part, l’objet ressortait contre le ciel 
incandescent, sous le soleil, de façon à paraître 
sombre et indistinct. Ce qu’il avait de rose était 
maintenant caché par des rochers couverts d’algues. 
Mais il put voir qu’il était formé de sept corps 
arrondis, distincts ou joints, et que les oiseaux 
continuaient leurs croassements et leurs cris tout en 
n’osant l’approcher de trop près.

Monsieur Fison, dont la curiosité croissait, se mit 
à chercher son chemin parmi les roches usées par 
les flots et, trouvant que l’épaisse couche de plantes 
marines qui les recouvrait les rendait extrêmement 
glissantes, il s’arrêta, enleva ses souliers et ses 
chaussettes, et replia son pantalon au-dessus de ses 
genoux. Il voulait simplement éviter de trébucher 
dans les flaques des roches, et peut-être était-il 
heureux, comme le sont tous les hommes, d’avoir 
une excuse pour retrouver, même un instant, des 
sensations de son enfance. En tout cas, c’est à cette 
circonstance que, sans aucun doute, il doit la vie.

Il s’avançait vers son but avec toute l’assurance que 
donne à leurs habitants l’absolue sécurité de nos 
contrées à l’égard de toutes les formes de la vie 
animale. Les corps ronds se mouvaient de ci de là, 
mais ce fut seulement en arrivant au haut de la roche 
qui les cachait en partie, qu’il reconnut de quelle 
horrible nature était sa découverte. Il en fut saisi.

Lorsqu’il apparut sur la cime de la roche, les corps 
ronds se séparèrent, laissant voir l’objet rosâtre qui 
n’était autre chose qu’un cadavre en partie dévoré 
d’être humain, sans qu’on pût distinguer si c’était 
un corps d’homme ou de femme. Ces masses rondes 
étaient des créatures nouvelles, d’aspect hideux, 
ressemblant quelque peu à des pieuvres, et munies 
de tentacules énormes, très longs et flexibles, dont les 
nombreux replis s’étalaient sur le sol. Leur peau était 
d’un tissu reluisant, désagréable à voir, comme du 
cuir poli. La courbure circonflexe de la bouche d’où 
rayonnaient les tentacules, la curieuse excroissance 
qui la surmontait et de grands yeux intelligents 
donnaient à ces bêtes la grotesque suggestion d’une 
face. Leur corps avait les dimensions d’un porc de 
moyenne grosseur, et les tentacules paraissaient avoir 
plusieurs pieds de long. Il y avait, prétend monsieur 
Fison, sept ou huit au moins de ces bêtes ; à vingt 
mètres de là, dans le ressac de la marée montante, 
deux autres émergeaient de la mer.

Leurs corps gisaient à plat sur les rochers, et leurs 
yeux le regardaient avec un intérêt malveillant. Mais 
il ne paraît pas que monsieur Fison ait été effrayé 
ou qu’il ait cru qu’il y avait pour lui un danger 
quelconque. Peut-être faut-il attribuer sa confiance 
à la lourde tranquillité de leur attitude. Mais il 
était naturellement horrifié, intensément irrité et 
indigné contre des créatures aussi révoltantes qui se 
nourrissaient de chair humaine. Il pensait qu’elles 
avaient par hasard rencontré le cadavre d’un noyé. Il 
se mit à pousser des cris dans l’idée de les faire fuir, 
mais voyant qu’elles ne bougeaient pas, il ramassa 
un gros morceau de roche arrondie et le leur jeta.

Alors, déroulant lentement leurs tentacules, les 
monstres se mirent à s’avancer vers lui, rampant 
d’abord délibérément et s’adressant les uns aux 
autres de petits ronronnements très doux.

En un instant, monsieur Fison se rendit compte 
qu’il était en danger. Il recommença à pousser 
des cris, jeta ses souliers et, d’un bond, se mit 
immédiatement à fuir. Après une vingtaine de pas, 
il se retourna, comptant sur la lenteur supposée 
de ces êtres, mais voilà que les tentacules du plus 
rapproché atteignaient déjà la roche sur laquelle il 
se tenait. De nouveau, il poussa des cris, non plus 
cette fois de menace, mais des cris d’épouvante, et 
il se mit à bondir, à enjamber, à glisser, à barboter à 
travers l’espace inégal qui le séparait du rivage. Les 
grandes falaises rougeâtres lui semblèrent soudain 
à une distance énorme, et il aperçut comme des 
êtres d’un autre monde deux minuscules ouvriers 
occupés à réparer les marches, se doutant peu de la 
course à la vie qui avait lieu au-dessous d’eux.

Un moment, monsieur Fison put entendre les 
monstres clapotant dans des flaques à une douzaine 
de pieds à peine derrière lui, et une fois aussi il glissa 
et faillit tomber.

Ils le poursuivirent jusqu’au pied même des falaises 
et ne renoncèrent à leur chasse que lorsqu’il eut été 
rejoint au bas des marches par les deux ouvriers.

Les trois hommes leur jetèrent des pierres pendant 
un instant, regagnèrent promptement le haut de la 
falaise, et par les sentiers se mirent en route vers 
Sidmouth pour chercher du secours, et avec un 
bateau aller arracher le cadavre profané aux étreintes 
de ces abominables bêtes.

II

COMME s’il n’avait pas été suffisamment en péril 
ce jour-là, monsieur Fison monta dans la barque 
pour indiquer le lieu exact de son aventure.

Il fallait, à cause de la marée basse, faire un détour 
considérable pour atteindre l’endroit, et quand ils 
furent enfin à la hauteur des marches qui escala-
daient la falaise, le cadavre avait disparu. Les eaux 
montaient maintenant, submergeant une pointe de 
rocher gluant, puis une autre, et les quatre hommes, 
dans la barque, – les deux ouvriers, le matelot et 
monsieur Fison, – reportèrent alors leur attention 
des détails de la côte aux profondeurs de l’eau sous 
la quille de l’embarcation.

D’abord, ils ne virent que fort peu de chose, à part 
un épais fourré de laminaria et un poisson passant 
comme un trait. Leurs esprits étaient disposés 
aux aventures et ils exprimaient librement leur 
désappointement. Mais tout à coup ils aperçurent 
l’un des monstres, nageant vers la pleine mer, 
avec un curieux mouvement roulant qui suggéra 
à monsieur Fison l’incessant tournoiement d’un 
ballon captif. Presque immédiatement après, 
les longues banderoles des laminaria s’agitèrent 
extraordinairement, s’écartèrent un instant et trois 
de ces bêtes devinrent obscurément visibles, se 
disputant ce qui devait être probablement quelque 
fragment du noyé ; aussitôt après, les abondants 
rubans gris olive se refermèrent sur ce groupe enlacé.

Alors, les quatre hommes, grandement excités, se 
mirent à battre les flots et à crier, et ils aperçurent 
immédiatement un mouvement tumultueux 
parmi les herbes. Ils cessèrent pour examiner plus 
clairement et aussitôt que l’eau fut calmée, ils virent, 
à ce qu’il leur sembla, tout le fond de la mer entre les 
herbes garni d’yeux.

— Les sales bêtes ! cria l’un des hommes, il y en a 
par douzaines !

Aussitôt, elles commencèrent à s’élever hors du 
fond. Depuis, monsieur Fison a décrit au narrateur 
cette saisissante irruption hors des couches agitées 
de laminaria. Cela lui parut prendre un temps 
considérable, mais il est probable que ce fut, en 
réalité, l’affaire de quelques secondes. Pendant 
un instant, rien que des yeux, puis des tentacules 
surgissant qui séparaient les lamelles des herbes. 
Ensuite, ces êtres, grossissant à mesure, jusqu’à ce 
qu’enfin le fond de la mer fût caché par leurs formes 
entrelacées, les extrémités des tentacules apparurent 
vaguement dans les ondulations des vagues.

L’un d’eux s’avança hardiment jusqu’au bord du 
bateau et, s’y cramponnant par trois de ses tentacules 
à suçoirs, il en lança quatre autres par-dessus le plat-
bord comme avec l’intention de chavirer le bateau ou 
d’y grimper. Monsieur Fison s’empara de suite d’une 
gaffe et, frappant furieusement sur les tentacules 
mous, il les obligea à céder. Il fut heurté dans le dos 
et presque culbuté par-dessus bord par le matelot qui 
se servait de son aviron pour résister à une attaque 
semblable de l’autre côté de l’embarcation. Mais les 
tentacules lâchèrent immédiatement prise, glissèrent 
hors de vue et s’enfoncèrent dans l’eau.

— Il vaut mieux nous tirer de là, bien vite, dit 
monsieur Fison qui tremblait violemment. Il 
s’installa à la barre, tandis que le matelot et l’un des 
ouvriers s’asseyaient pour ramer. L’autre ouvrier 
resta debout à l’avant de la barque, tenant la gaffe 
et prêt à frapper le premier tentacule qui paraîtrait. 
Rien d’autre ne semble avoir été dit. Monsieur Fison 
avait exprimé le sentiment commun. En silence et 
avec effroi, la face pâle et contractée, ils se mirent en 
devoir de s’échapper de la position dans laquelle ils 
s’étaient si étourdiment engagés.

Mais les avirons avaient à peine atteint la surface 
de l’eau que des espèces de cordes noirâtres, effilées, 
tortueuses, se liaient à eux et immobilisaient le 
gouvernail, puis les suçoirs réapparurent s’agrafant 
aux flancs de la barque. Les rameurs empoignèrent 
leurs avirons et les tirèrent, mais c’était aussi inutile 
que d’essayer de mouvoir un bateau sur un train 
d’herbes flottantes.

— À l’aide ! cria le matelot, et monsieur Fison et le 
second ouvrier se précipitèrent pour retenir l’aviron.

Celui qui tenait la gaffe se leva en jurant et se mit à 
frapper, aussi loin qu’il le pouvait sur le flanc de la 
barque, la masse de tentacules qui s’attachaient à la 
quille. En même temps, les deux rameurs se levèrent 
aussi, afin d’avoir plus de prise pour dégager leurs 
avirons. Le matelot abandonna le sien à monsieur 
Fison qui tirait dessus désespérément et il ouvrit un 
grand couteau de poche, avec lequel, penché sur le 
bord du bateau, il se mit à entailler les appendices 
qui s’enroulaient autour de son aviron.

Monsieur Fison, chancelant à cause du balancement 
et des secousses de l’embarcation, les dents serrées, 
la respiration courte, les veines de ses mains gonflées 
dans l’effort pour retenir l’aviron, porta soudain ses 
regards sur la mer. Là, à moins de cinquante mètres, 
à travers les longs flots de la marée montante, 
venait vers eux une grande barque dans laquelle 
se trouvaient trois femmes et un petit enfant. 
Un matelot ramait et un petit homme coiffé d’un 
chapeau de paille à ruban rose et tout vêtu de blanc 
se tenait à l’arrière, les hélant. Pendant un instant, 
naturellement, monsieur Fison pensa à des secours, 
puis à l’enfant. Il lâcha immédiatement son aviron, 
leva les bras en un geste frénétique, et cria aux 
gens du bateau de ne pas s’approcher pour l’amour 
de Dieu. Cela en dit beaucoup sur le courage et la 
modestie de monsieur Fison, qu’il ne semble pas 
avoir cru qu’il y eût aucune espèce d’héroïsme dans 
son action en cette circonstance. L’aviron qu’il avait 
abandonné fut immédiatement entraîné sous les 
flots et reparut un instant après, flottant à environ 
vingt mètres de là.

Au même moment, monsieur Fison sentit le bateau 
violemment secoué et un cri rauque, un cri prolongé 
de terreur, poussé par Hill, le matelot, lui fit oublier 
entièrement les excursionnistes. Il se retourna et 
vit Hill tombé et cramponné au tolet d’avant, la 
face convulsée de terreur, le bras droit par-dessus 
le bord, attiré fortement vers l’eau. Il poussa une 
série de cris courts et déchirants  : Oh ! oh ! oh ! 
oh ! Monsieur Fison croit qu’il avait dû se risquer 
à couper les tentacules jusqu’au-dessous de la ligne 
de flottaison et qu’il avait dû être saisi à ce moment. 
Mais il est maintenant tout à fait impossible de 
dire avec certitude ce qui était arrivé. Le bateau 
était tellement penché que le plat-bord se trouvait à 
moins de vingt-cinq centimètres de l’eau, tandis que 
les deux ouvriers frappaient de toute leur force avec 
la gaffe et l’aviron de chaque côté du bras de Hill. 
Instinctivement, monsieur Fison se plaça à l’autre 
bord pour faire contrepoids.

Alors, Hill, qui était grand et solide, tenta un 
vigoureux effort et se releva presque entièrement. 
De fait, il souleva complètement hors de l’eau son 
bras, auquel pendait un pêle-mêle d’appendices 
bruns, et les yeux de l’un des monstres qui le tenaient 
apparurent à la surface de l’eau, dardant un regard 
fixe et résolu. Le bateau s’inclinait de plus en plus, 
et l’eau verdâtre entra en cascade. Alors, Hill glissa 
et tomba, les côtes sur le plat-bord, pendant que 
son bras et l’amas de tentacules retombaient dans 
l’eau ; son pied heurta le genou de monsieur Fison 
au moment où celui-ci se précipitait pour le retenir, 
mais d’autres tentacules s’enroulaient vivement 
autour de son cou et de ses épaules, et après une lutte 
brève et convulsive dans laquelle le bateau chavira 
presque, Hill fut tiré par-dessus bord. La barque 
se redressa avec une violente secousse qui faillit 
envoyer monsieur Fison par-dessus l’autre bord et 
l’empêcha de voir la suite de ce qui se passait dans 
l’eau.

Il fut un moment à chanceler avant de reprendre son 
équilibre, et il s’aperçut alors que la lutte avec les bêtes 
et le flot montant les avaient ramenés sur les rochers. 
À moins de quatre mètres d’eux, une roche à cime 
plate surgissait après chaque passage rythmique du 
flot. Monsieur Fison saisit la rame qui restait, donna 
un vigoureux coup ; puis, lâchant tout, il courut à 
l’avant et sauta. Il sentit son pied glisser sur le roc, 
et, dans un effort frénétique, il bondit encore jusqu’à 
la roche suivante. Il trébucha, tomba sur les genoux 
et se releva.

— Gare ! cria quelqu’un, et un grand corps enveloppé 
de brun vint le frapper. Il s’étala à plat dans une 
grande flaque sous le poids de l’un des ouvriers 
qui l’avait suivi, et il entendit à ce moment des cris 
étouffés et déchirants qu’il crut alors venir de Hill, 
et il se rappela s’être étonné des sons variés, aigus 
et graves qu’avait la voix du malheureux homme. 
Quelqu’un sauta par-dessus lui, un flot courbe d’eau 
écumeuse s’abattit et passa. Tout trempé, il parvint 
à se remettre sur ses pieds et, sans regarder du côté 
de la mer, il courut vers le rivage aussi vite que sa 
terreur le lui permettait. Devant lui, sur l’espace 
uni, entre quelques rochers épars, les deux ouvriers 
s’enfuyaient à peu de distance l’un de l’autre.

Enfin, il jeta un regard par-dessus son épaule et, 
voyant qu’il n’était pas poursuivi, se retourna. Il fut 
tout étonné. Depuis le moment où les céphalopodes 
avaient entraîné Hill, il avait agi avec trop de 
rapidité pour comprendre ses actions. Il lui semblait 
maintenant qu’il venait de sortir soudain d’un 
mauvais rêve.

Car le soleil était là, sans nuage et flamboyant sous le 
soleil d’après-midi, et la mer déroulait à l’infini son 
impitoyable scintillement, la molle écume crémeuse 
des vagues croulantes et les longues, basses et 
sombres rangées de rocs. La barque vide flottait, 
émergeant et plongeant doucement, à une dizaine 
de mètres du rivage. Hill et les monstres, toute la 
violence et le tumulte de cette féroce lutte pour la 
vie, toute cette scène s’était évanouie comme si elle 
n’avait jamais été.

Monsieur Fison sentait son cœur battre violemment ; 
il frissonnait jusqu’au bout des doigts, et sa respi-
ration était rauque.

Quelque chose manquait. Pendant un instant, il ne 
put se rendre compte clairement de ce que ce pouvait 
être. Le soleil, le ciel, la mer, les rochers – qu’était-
ce ? Alors, il se rappela le canot d’excursionnistes. 
Il avait disparu. Monsieur Fison se demandait s’il 
était le jouet de son imagination. Il se retourna 
et aperçut les deux ouvriers, côte à côte, sous les 
masses surplombantes des grandes falaises roses. Il 
hésita, se demandant s’il ferait une dernière tentative 
pour sauver Hill. Son agitation physique sembla 
l’abandonner soudainement et le laisser découragé 
et impuissant. Il se retourna vers la terre, trébuchant 
péniblement vers ses deux compagnons.

Une fois encore il regarda en arrière. Il y avait 
maintenant deux barques qui flottaient, et celle qui 
était le plus loin vers la mer se balançait bizarrement, 
la quille en l’air.

III

C’EST ainsi que l’Haploteuthis ferox fit son 
apparition sur la côte du Devonshire. Jusqu’ici, ce 
fut sa plus sérieuse agression. Le récit de monsieur 
Fison, rapproché de la série d’accidents survenus à 
des embarcations et à des baigneurs, et l’absence de 
poisson sur les côtes de Cornouailles cette année-
là, indique clairement qu’un banc de ces voraces 
habitants des grandes profondeurs vint rôder au 
long des côtes. Je sais qu’on a suggéré la faim comme 
la force qui les entraîna à cette migration, mais pour 
ma part je préfère accepter la théorie de Hemsley. 
Il prétend qu’une troupe, qu’un banc de ces êtres 
dut prendre goût à la chair humaine par suite d’un 
vaisseau coulant bas au milieu d’eux, qu’ils se mirent 
alors à errer hors de leur zone accoutumée pour en 
trouver, guettant au passage et suivant les navires et 
parvenant ainsi jusqu’aux rivages européens dans le 
sillage du trafic transatlantique. Mais il serait hors 
de propos de discuter ici les arguments puissants et 
admirablement soutenus de Hemsley.

Il semblerait que l’appétit de la troupe eût été 
satisfait d’avoir dévoré onze personnes, – car, autant 
qu’on a pu le savoir, – il y avait dix personnes dans 
la seconde barque, et certainement ces gens ne 
donnèrent depuis ce jour-là aucun signe de leur 
présence au large de Sidmouth. La côte entre Seaton 
et Budleigh Salterton fut parcourue pendant toute 
la nuit par quatre bateaux du service des garde-
côtes, dont les hommes étaient armés de harpons et 
de coutelas ; et plus tard, dans la soirée, un certain 
nombre d’expéditions, plus ou moins semblablement 
équipées et organisées par l’initiative particulière, 
les rejoignirent. Monsieur Fison ne prit part à aucune 
de ces expéditions.

Vers minuit, on entendit des appels éperdus qui 
venaient d’une embarcation à une couple de milles en 
mer au sud-est de Sidmouth, et l’on vit une lanterne 
s’agiter d’une étrange façon de haut en bas et de droite 
à gauche. Les bateaux les plus proches se hâtèrent vers 
l’alarme. Les imprudents promeneurs du bateau, un 
marin, un curé et deux écoliers avaient réellement vu 
les monstres passer sous leur barque. Ces créatures, 
semble-t-il, comme la plupart des organismes des 
grandes profondeurs, étaient phosphorescentes, et 
elles flottaient à cinq brasses environ de la surface, 
comme des êtres de clair de lune dans les ténèbres 
de l’eau, leurs tentacules repliés et comme endormis, 
en un incessant roulement et s’avançant vers le sud-
est, leur troupe formée en coin.

Ces gens racontèrent le fait par gestes et cris au 
premier bateau qui les joignit, puis à un autre. À la fin, 
il y eut une petite flotte de huit ou dix embarcations 
rassemblées là, d’où s’élevait dans le calme nocturne 
un tumulte semblable aux bruits confus d’une place 
de marché. Il n’y eut que peu ou pas de disposition 
à suivre la troupe, les gens n’ayant ni les armes ni 
l’expérience pour une chasse aussi dangereuse, et là-
dessus – avec sans doute un certain soulagement – 
les bateaux regagnèrent le port.

Il faut dire maintenant ce qui est peut-être le plus 
étonnant de cette étonnante incursion. Il ne reste la 
moindre indication des mouvements subséquents 
de la troupe de monstres, bien que toute la côte du 
sud-ouest ait été sur le qui-vive. Mais il peut être 
significatif qu’un cachalot vint s’échouer à Sark 
le 3 juin. Dix-huit jours après les événements de 
Sidmouth, un Haploteuthis vivant fut jeté à la côte 
sur les sables de Calais. Il était vivant, car plusieurs 
témoins virent ses tentacules s’agiter d’une façon 
convulsive ; mais il est probable qu’il achevait de 
mourir. Un monsieur Pouchet prit un fusil et le tua.

Ce fut la dernière fois que l’on vit un Haploteuthis 
vivant. On n’en vit aucun autre sur les côtes de 
France. Le 15 juin, le cadavre presque entier d’un de 
ces monstres fut rejeté par la mer près de Torquay, 
et, quelques jours plus tard, une embarcation 
appartenant à la station de Biologie marine, 
qui draguait en vue de Plymouth, rencontra un 
fragment en putréfaction, profondément entaillé 
par la blessure d’un coutelas. Enfin, le dernier jour 
de juin, un artiste, monsieur Egbert Caine, qui se 
baignait près de Newlyn, éleva tout à coup les bras et 
disparut. Un ami qui se baignait avec lui ne fit aucun 
effort pour lui porter secours et gagna rapidement le 
rivage. C’est le dernier fait qui puisse se rattacher 
à cette extraordinaire incursion de monstres sous-
marins. On croit, – et il faut certes l’espérer, – qu’ils 
sont retournés, et pour toujours, aux ténébreuses 
profondeurs des mers, d’où ils étaient venus si 
étrangement et si mystérieusement.

Les Pirates de la mer,
nouvelle de Herbert George Wells (1866-1946),

traduite de l’anglais par Henry-D. Davrey, 
est un extrait des Pirates de la mer et autres nouvelles

paru à la Société du Mercure de France, 
à Paris, en 1902.

isbn : 978-2-89854-434-7
© Vertiges éditeur, 2024

Dépôt légal – BAnQ et BAC : troisième trimestre 2024

– 2 435 e lecturiel –

 
www.lecturiels.org

George Charles Beresford (1864-1938),  
Portrait de Herbert George Wells (1920),

National Portrait Gallery, Londres, Angleterre.

Herbert George Wells

LES PIRATES
DE LA MER


