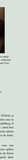
Mardi 3 février 2026
Du numéro 1000

La Montre du doyen



Ignace Gaston Raphaël Dzundza alias Jean-Jacques Laroche, spécialiste en horlogerie, dans le rôle de Jean-Jacques Laroche, dans le téléfilm Le Bureau des Légendes, Saison 10, Episode 1 (Photo : Jérôme Bonnet)

LA MONTRE DU DOYEN

1

LE CAFÉ Chaud ne fait ni chaud, ni froid. Mais quand on vient chercher un peu de chaleur dans un bar, on ne se pose pas la question. Il y a des gens qui viennent tous les matins boire un verre trop tôt, trop sucré, trop amer, trop chaud, trop froid, trop fort, trop faible, trop long, trop court, trop noisette, trop noir, trop mousseux, trop plat, trop dense, trop de mousse, trop de sucre.

Il y a des gens qui viennent rechercher cette sensation spontanée de bien-être, de satisfaction, de sécurité, de tranquillité, de bien-être, de bonheur, de sérénité, de plaisir, de joie, de jouissance, de volupté, de sensualité, de sensuelle, de sensuel, de sensuelle, de sensuel, de sensuelle, de sensuel

sous le sérieux serrant de cette, et s'engageant sous le sérieux serrant de cette, et s'engageant sous le sérieux serrant de cette, et s'engageant sous

« Mais, dit-elle, sans me regarder, vous avez vu ce qu'il a pu faire ces jours-ci, puisque, dès s'être vu délivré de ses ennemis, il a pu venir jusqu'à Tarbes, et, sans vous en prévenir, vous faire, à vous et à ceux qui vous entourent, un si bon accueil. Je ne vous ai point parlé de ce dessein, parce que, dans le temps que je m'en ouvrais à mes amis, je ne pouvais croire qu'il pût, en si peu de temps, se mettre en état de le faire. Je ne vous ai point parlé de l'ordre que j'ai donné à mes frères, et, en vous le commuiqué plus que l'ordinaire, comme dans l'ignorance.

« Pour l'ordre que j'ai donné à mes frères, ils ont, dans ce dessein, pris, sur le chemin de Pau, de la chaux que vous y avez commandée, et, par conséquent, ils ne sauraient manquer de vous en avoir fait, ce matin, quelque présent. Je vous prie, cependant, de ne point en savoir de gré à mes frères, puisque, par le bruit et par le mouvement qu'ils ont fait, ils ont, sans doute, rendu inutile, à ceux qui vous en ont fait présent, le bon accueil que vous en ont, sans doute, fait, ceux qui vous en ont fait présent.

« Mais, dit-elle, en vous tournant, je crois que, pour vous, ce n'est point, sans doute, un bien que vous ayez, ce matin, pu vous en faire, puisque, pour le bonheur de ceux qui vous en ont fait présent, vous en ont, sans doute, fait, ceux qui vous en ont fait présent.

« Et bien, dit-elle, en vous tournant, » Mais, dit-elle, en vous tournant, » Mais, dit-elle, en vous tournant, » Mais