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LA FILOUTERIE  
CONSIDÉRÉE COMME SCIENCE EXACTE

Hé ! filoutons, filoutons,
Le chat et le violon.

DEPUIS QUE LE MONDE a commencé, il y a eu 
deux Jérémie. L’un a écrit une Jérémiade sur l’usure, 
et s’appela Jérémie Bentham. Il a été fort admiré 
de monsieur John Neal *, et fut un grand homme 
dans un petit genre. L’autre a donné son nom à la 
plus importante des sciences exactes et fut un grand 
homme dans un grand genre – je puis dire : dans le 
plus grand des genres.

*  Romancier américain, que Poe juge ainsi dans 
ses Marginalia  : « Son art est grand et d’un haut 
caractère, mais massif et sans détails. Il commence 
toujours bien, mails il ne sait pas du tout achever ; 
il est excessivement volage et irrégulier, mais plein 
d’action et d’énergie. »

La filouterie – ou l’idée abstraite exprimée par 
le verbe filouter est assez claire. Cependant le fait, 
l’action, la chose est quelque peu difficile à définir. 
Nous pouvons toutefois arriver à une conception 
passable du sujet, en définissant, non la chose elle-
même, mais l’homme, comme un animal qui filoute. 
Si Platon avait songé à cela, il se fût épargné l’affront 
du poulet déplumé.

On demandait fort pertinemment à Platon pourquoi 
un poulet déplumé, ou ce qui revient très clairement 
au même, « un bipède sans plumes » ne serait pas, 
selon sa propre définition, un homme ? Mais je n’ai 
pas à craindre de m’entendre poser une semblable 
question. L’homme est un animal qui filoute, et il 
n’y a pas d’autre animal qui filoute que l’homme. 
Une cage entière de poulets déplumés n’entamerait 
pas ma définition.

Ce qui constitue l’essence, la nature, le principe de 
la filouterie est, de fait, un caractère tout particulier 
à l’espèce de créatures qui portent jaquettes et 
pantalons. Une corneille dérobe, un renard escroque, 
une belette friponne ; un homme filoute. Filouter est 
sa destinée. « L’homme a été fait pour pleurer », dit 
le poète. Mais non ; il a été fait pour filouter. C’est 
là son but, son objet, sa fin. C’est pour cela, que 
lorsqu’un homme a été filouté, on dit qu’il est refait.

La filouterie, bien analysée, est un composé, 
dont les ingrédients sont  : la minutie, l’intérêt, la 
persévérance, l’ingéniosité, l’audace, la nonchalance, 
l’originalité, l’impertinence et la grimace.

Minutie. — Notre filou est méticuleux. Il opère 
sur une petite échelle. Son affaire, c’est le détail ; il 
lui faut de l’argent comptant ou un papier bien en 
règle. Si par hasard il est tenté de se lancer dans 
quelque grande spéculation, alors il perd aussitôt 
ses traits distinctifs, et devient ce que l’on appelle 
« un financier ». Ce dernier mot implique tout ce 
qui constitue la filouterie, excepté que le financier 
travaille en grand. Un filou peut donc être regardé 
comme un banquier in petto – et une opération 
financière, comme une filouterie à Brobdignag. 
L’un est à l’autre ce qu’Homère est à Flaccus, – un 
mastodonte à une souris, la queue d’une comète à 
celle d’un cochon.

Intérêt. — Notre filou est uniquement guidé par 
l’intérêt. Il dédaigne la filouterie pour le pur amour 
de la filouterie. Il a toujours un objet en vue ; – sa 
poche – et la vôtre. Il est toujours à l’affût d’une 
chance décisive. Il ne voit que le nombre un. Vous 
êtes le nombre deux, vous devez prendre garde à 
vous.

Persévérance. — Notre filou est persévérant. Il 
ne se laisse pas facilement décourager. La terre lui 
manquât-elle sous les pieds, il ne s’en inquiète pas,  
il poursuit imperturbablement son but, et

Ut canis a corio nunquam absterrebitur uncto,
(Comme un chien ne se laissera pas détourner d’un lambeau de cuir graissé.)

ainsi ne laissera-t-il jamais aller sa partie.

Ingéniosité. — Notre filou est ingénieux. Il a la 
bosse de la constructivité. Il saisit bien un plan. Il sait 
inventer et circonvenir. Si Alexandre n’avait pas été 
Alexandre, il eût voulu être Diogène. S’il n’était pas 
un filou, il serait fabricant de souricières brevetées, 
ou pêcheur de truites à la ligne.

Audace. — Notre filou est audacieux. C’est un 
homme hardi. Il porte la guerre en pleine Afrique. 
Il emporte tout d’assaut. Il ne craindrait pas les 
poignards de Frei-Herren. Avec, un peu plus de 
prudence, Dick Turpin aurait fait un excellent  
filou ; Daniel O’Connel, avec un peu moins de 
blague ; et Charles XII, avec une livre ou deux de 
cervelle de plus dans la tête.

Nonchalance. — Notre filou est nonchalant. Il 
n’est pas du tout nerveux. Il n’a jamais eu de nerfs. Il 
ne sait pas ce que c’est que l’émoi. On peut le mettre 
hors de la maison par la porte, mais non hors de 
lui-même. Il est froid – froid comme un concombre. 
Il est calme – « calme comme un sourire de lady 
Bury ». Il est souple – souple comme un vieux gant, 
ou les demoiselles de l’ancienne Baïes.

Originalité. — Notre filou est original – 
consciencieusement original. Ses pensées sont bien 
à lui. Il dédaignerait d’employer celles d’un autre. 
Il a en aversion les trucs éventés. Il rendrait plutôt 
une bourse, j’en suis sûr, s’il découvrait qu’il la doit 
à une filouterie qui ne soit pas originale.

Impertinence. — Notre filou est impertinent. Il fait 
le crâne. Il met les poings sur les rognons. Il fourre 
ses mains dans les poches de son pantalon. Il ricane 
à votre barbe. Il marche sur vos cors. Il mange votre 
dîner, il boit votre vin, il vous emprunte votre argent, 
il vous tire le nez, il donne des coups de pied à votre 
chienne, et il embrasse vôtre femme.

Grimace. — Le vrai filou termine toutes ses 
opérations par une grimace. Mais personne ne la 
voit que lui. Il grimace, lorsque sa tâche du jour est 
remplie – quand ses divers travaux sont accomplis 
– le soir dans sa chambre, et uniquement pour son 
amusement particulier. Il arrive chez lui. Il ferme sa 
porte. Il se déshabille. Il éteint sa chandelle. Il se met 
au lit. Il étend sa tête sur l’oreiller. Après quoi, notre 
filou fait sa grimace. Ce n’est pas une hypothèse. 
Rien de plus naturel. Je raisonne a priori, et dis 
qu’un filou ne serait pas un filou sans sa grimace.

• • • •

ON PEUT faire remonter l’origine de la filouterie 
à l’enfance de la race humaine. Adam fut peut-être 
le premier filou. En tout cas, nous pouvons suivre 
les traces de cette science jusqu’à une très haute 
antiquité. Il est vrai que les modernes l’ont amenée 
à un degré de perfection que n’auraient jamais 
rêvée les têtes dures de nos ancêtres. Sans m’arrêter 
à parler des « vieilles scies », je me contenterai de 
présenter un résumé de quelques-uns « des cas les 
plus modernes. »

Voici une excellente filouterie. Une maîtresse de 
maison a besoin d’un sofa. Elle va visiter plusieurs 
magasins de meubles. Elle arrive enfin dans un 
magasin bien assorti. À la porte, un individu poli 
et ayant la langue bien pendue l’accoste et l’invite à 
entrer. Elle trouve un sofa qui fait parfaitement son 
affaire ; elle en demande le prix, et se trouve surprise 
et enchantée à la fois d’entendre articuler une 
somme de vingt pour cent au moins au dessous de 
son attente. Elle se hâte de conclure le marché, prend 
une facture et un reçu, laisse son adresse, en priant 
d’envoyer l’article à la maison le plus tôt possible, 
et se retire pendant que le marchand se confond en 
révérences et en salutations. La nuit vient, et point 
de sofa. Le jour suivant se passe, et toujours rien. Un 
domestique va s’enquérir des causes de ce retard. 
On n’a connaissance d’aucun marché. Il n’y a point 
eu de sofa de vendu, point d’argent de reçu – excepté 
par le filou, qui a fort bien joué le rôle du marchand.

Nos magasins de meubles sont abandonnés sans 
surveillance à la merci du premier venu ; ce qui 
donne toute facilité pour des tours de cette espèce. 
Les passants entrent, regardent les marchandises, 
et partent sans qu’on les ait remarqués ni vus. Si 
quelqu’un désire faire une acquisition, ou s’enquérir 
du prix d’un article, une cloche est là sous la main, 
et cette précaution paraît amplement suffisante.

Autre filouterie fort respectable. Un individu bien 
mis entre dans une boutique ; il y fait une emplette 
de la valeur d’un dollar. Mais à son grand regret, il 
s’aperçoit qu’il a laissé son portefeuille dans la poche 
d’un autre habit. Il dit donc au boutiquier : « Cela ne 
fait rien, mon cher monsieur ; vous m’obligerez en 
envoyant le paquet à la maison. Mais attendez. Je 
crois bien qu’il n’y a pas à la maison de monnaie 
inférieure à une pièce de cinq dollars. Vous pouvez 
donc envoyer avec le paquet quatre dollars pour 
le change. » – « Très bien, monsieur, » répond le 
boutiquier, concevant aussitôt une grande idée de la 
haute délicatesse de sa pratique. « J’en connais », se 
dit-il à lui-même, « qui auraient mis la marchandise 
sous leur bras, et seraient partis en promettant de 
revenir payer le dollar en passant dans l’après-midi. »

Il envoie un garçon avec le paquet et la monnaie. 
En chemin, tout à fait accidentellement, celui-ci est 
rencontré par l’acheteur, qui s’écrie : « Ah ! c’est mon 
paquet, n’est-ce pas ? – Je croyais qu’il était depuis 
longtemps à la maison. Allez, allez ! Ma femme, 
mistress Trotter, vous donnera les cinq dollars – je 
lui ai laissé des instructions à cet effet. Mais vous 
pourriez aussi bien me donner la monnaie – j’aurai 
besoin de quelque argent pour la poste. Très bien ! 
Un, deux... cette pièce est-elle bonne ? – trois, quatre 
– Parfaitement bien ! Dites à madame Trotter que 
vous m’avez rencontré, et maintenant allez et ne 
vous amusez pas en chemin. »

Le garçon ne s’amuse pas du tout – mais il perd 
beaucoup de temps avant de revenir de sa commis-
sion. Pas plus de madame Trotter que sur la main. Il 
se console toutefois en se disant qu’après tout il n’a 
pas été assez sot pour laisser les marchandises sans 
l’argent ; il rentre à la boutique l’air fort satisfait de 
lui-même, et ne peut s’empêcher de se sentir blessé 
et indigné quand son maître lui demande ce qu’il a 
fait de la monnaie.

Voici une filouterie tout à fait simple. Un vaisseau 
est sur le point de mettre à la voile. Un individu à 
l’air officiel se présente au capitaine avec une facture 
des frais de ville extraordinairement modérée. 
Enchanté de s’en tirer à si bon compte, et ne sachant 
auquel entendre, le capitaine s’acquitte en toute hâte. 
Au bout d’un quart d’heure, une seconde facture, 
et celle-ci moins raisonnable, lui est présentée par 
un autre individu qui lui a bientôt fait comprendre 
que le premier receveur était un filou, et la première 
recette une filouterie.

En voici une autre à peu près semblable. Un bateau à 
vapeur est sur le point de larguer. Un voyageur, son 
porte-manteau à la main, accourt de toutes ses forces 
du côté de l’embarcadère. Tout à coup, il s’arrête tout 
court, et ramasse avec une grande agitation quelque 
chose sur le sol. C’est un portefeuille. « Qui a perdu 
un portefeuille ? » se met-il à crier. Personne ne peut 
assurer avoir perdu son portefeuille ; mais l’émotion 
est vive, quand on apprend que la trouvaille est de 
valeur. Le bateau, cependant, ne peut attendre.

« Le temps et la marée n’attendent personne, » crie le 
capitaine.

« Pour l’amour de Dieu, encore quelques minutes ! » 
dit l’auteur de la trouvaille ; « le vrai propriétaire va 
se présenter ».

« On ne peut attendre ! » réplique le capitaine ; 
« larguez, entendez vous ! »

« Que vais-je donc faire ? » demande l’homme, 
en grande peine. « Je vais quitter le pays pour 
quelques années, et je ne puis en conscience garder 
cette somme énorme en ma possession. – Pardon, 
monsieur (s’adressant à un gentilhomme sur la 
rive),  mais vous m’avez l’air d’un honnête homme. 
Voulez-vous me rendre le service de vous charger  
de ce portefeuille – je vois que je puis me fier à 
vous – et de le faire publier ? Les billets, vous le 
voyez, montent à une somme fort considérable. 
Le propriétaire, sans aucun doute, tiendra à vous 
récompenser de votre peine. »

« Moi ? – non, vous ! C’est vous qui l’avez trouvé. »

« Oui, si vous y tenez. – Je veux bien accepter un léger 
retour – uniquement pour faire taire vos scrupules. 
Voyons – ces billets sont tous des billets de mille – 
Dieu me bénisse ! un millier de dollars serait trop – 
cinquante seulement, c’est bien assez ! »

« Larguez ! » dit le capitaine.

« Mais je n’ai pas la monnaie de cent, et en somme, 
vous feriez mieux... »

« Larguez ! » dit le capitaine.

« Attendez donc ! » crie le gentilhomme qui vient 
d’examiner pendant la dernière minute son propre 
portefeuille. « Attendez donc ! J’ai votre affaire. 
Voici un billet de cinquante sur la banque du North 
America. – Donnez-moi le portefeuille. »

Le toujours très consciencieux auteur de la trouvaille 
prend le billet de cinquante avec une répugnance 
marquée, et jette au gentilhomme le portefeuille, 
pendant que le steamboat fume et siff le en 
s’ébranlant. Une demi-heure après son départ, le 
gentilhomme s’aperçoit que « les valeurs considé-
rables » ne sont que des billets faux, et toute l’histoire 
une pure filouterie.

Voici une filouterie hardie. Un champ de foire, ou 
quelque chose d’analogue doit se tenir dans un 
endroit où l’on n’a accès que par un pont libre. Un filou 
s’installe sur ce pont, et informe respectueusement 
tous les passants de la nouvelle loi qui vient d’établir 
un droit de péage d’un centime par tête d’homme, 
de deux centimes par tête de cheval ou d’âne, et 
ainsi de suite... Quelques-uns grondent, mais tous 
se soumettent, et le filou rentre chez lui plus riche de 
quelque cinquante ou soixante dollars bien gagnés. 
Il n’y a rien de plus fatigant que de percevoir un droit 
de péage sur une grande foule.

Une habile filouterie est celle-ci. L’ami d’un filou 
garde une promesse de paiement, remplie et signée 
en due forme sur billet ordinaire imprimé à l’encre 
rouge. Le filou se procure une ou deux douzaines 
de ces billets en blanc, et chaque jour en trempe un 
dans sa soupe, le présente à son chien qui saute après, 
et finit par le lui donner en bonne bouche. Le temps 
de l’échéance arrivant, le filou et son chien vont 
trouver l’ami, et l’engagement devient le sujet de la 
discussion. L’ami tire le billet de son secrétaire, et fait 
le geste de le présenter au filou, quand le chien saute 
sur le billet et le dévore. Le filou est non seulement 
surpris, mais vexé et furieux de la conduite absurde 
de son chien, et proteste qu’il est prêt à faire honneur 
à son obligation – aussitôt qu’on pourra en fournir 
une preuve évidente.

Voici une filouterie assez mesquine. Une dame est 
insultée dans la rue par le compère d’un filou. Le 
filou lui-même vole au secours de la dame, et, après 
avoir rossé son ami d’importance, insiste pour 
accompagner la dame jusqu’à sa porte. Il s’incline, la 
main sur son cœur, et lui dit très respectueusement 
adieu. La dame invite son sauveur à la suivre, disant 
qu’elle va le présenter à son grand frère et à son papa. 
Le sauveur soupire et décline l’invitation. « N’y a-t-il 
donc aucun moyen, murmure-t-elle, de vous prouver 
ma reconnaissance ? »

« Si, madame, il y en a un. Veuillez être assez bonne 
pour me prêter une couple de shillings. »

Dans la première émotion du moment, la dame 
songe à disparaître sur-le-champ. Après y avoir 
pensé deux fois, cependant, elle ouvre sa bourse et 
s’exécute. C’est là, dis-je, une filouterie mesquine 
– car il faut que la moitié de la somme empruntée 
soit payée au monsieur qui a eu la peine d’insulter 
la dame, et d’être rossé par dessus le marché pour 
l’avoir insultée.

Autre filouterie mesquine, mais toujours scientifique. 
Le filou s’approche du comptoir d’une taverne et 
demande deux cordes de tabac. On les lui donne, 
quand tout à coup après les avoir rapidement 
examinées, il se met à dire :

« Ce tabac n’est pas de mon goût. Reprenez-le et 
donnez-moi à la place un verre de grog. »

Le grog servi et avalé, le filou gagne la porte pour 
s’en aller. Mais la voix du tavernier l’arrête :

« Je crois, monsieur, que vous avez oublié de payer 
votre grog. »

« Payer mon grog ! – Ne vous ai-je pas donné le tabac 
en retour ? Que vous faut-il de plus ? »

« Mais, s’il vous plaît, monsieur je ne me souviens 
pas que vous ayez payé le tabac. »

« Que voulez-vous dire par là, coquin ? – Ne vous 
ai-je pas rendu votre tabac ? Attendez-vous que je 
vous paie ce que je n’ai pas pris ?

« Mais, monsieur, » dit le marchand, ne sachant plus 
que dire, « mais, monsieur... »

« Il n’y a pas de mais qui tienne, monsieur », 
interrompt le filou, faisant semblant d’entrer dans 
une grande colère, et fermant la porte avec violence 
derrière lui, « il n’y a pas de mais qui tienne, nous 
connaissons vos tours d’escamotage ».

Voici encore une très habile filouterie, qui se 
recommande surtout par sa simplicité. Une bourse 
a été perdue ; et celui qui l’a perdue fait insérer dans 
les journaux du jour un avertissement accompagné 
d’une description très détaillée.

Aussitôt notre filou de copier les détails de l’aver-
tissement, en changeant l’en-tête, la phraséologie 
générale, et l’adresse. Par exemple, l’original, long et 
verbeux, porte cet en-tête : « Un portefeuille perdu ! » 
et invite à déposer l’argent, quand on l’aura trouvé, 
au numéro 1 de Tom street.

La copie est brève ; elle porte en tête ce seul mot 
« perdu » et indique le numéro 2 ou le numéro 3 
de Harry ou Dick street, comme l’endroit où l’on 
peut voir le propriétaire. Cette copie est insérée au 
moins dans cinq ou six journaux du jour, de telle 
sorte qu’elle ne paraisse que peu d’heures après 
l’original. Dût-elle tomber sous les yeux de celui 
qui a perdu la bourse, c’est à peine s’il pourrait se 
douter qu’elle a quelque rapport avec son infortune. 
Mais naturellement, il y a cinq ou six chances 
contre une que celui qui l’aura trouvée se présente 
à l’adresse donnée par le filou plutôt qu’à celle du 
légitime propriétaire. Le filou paie la récompense, 
met l’argent dans sa poche et file.

Voici une filouterie qui a beaucoup d’analogie avec 
la précédente. Une dame du grand ton a laissé 
glisser dans la rue une bague de diamant d’un prix 
exceptionnel. Elle offre à celui qui la retrouvera 
quarante ou cinquante dollars de récompense – elle 
fait dans son annonce une description détaillée de 
la pierre et de sa monture, et déclare qu’elle paiera 
instantanément la récompense promise à celui qui 
la rapportera au numéro tant, dans telle avenue, 
sans lui poser la moindre question. Un jour ou 
deux après, la dame étant absente de son logis, on 
sonne au numéro tant dans l’avenue indiquée. Une 
servante paraît ; l’inconnu demande la dame de la 
maison ; en apprenant qu’elle est absente, il s’étonne 
et manifeste le plus poignant regret. C’est une affaire 
d’importance qui concerne personnellement la 
maîtresse du logis. En effet, il a eu la bonne fortune 
de trouver sa bague de diamant. Mais peut-être fera-
t-il bien de revenir une autre fois. « Pas du tout ! » dit 
la servante : « pas du tout ! » disent en chœur la sœur 
et la belle-sœur de la dame qu’on a appelées sur les 
entrefaites. L’identité de la bague est bruyamment 
constatée, la récompense payée, et l’homme de 
détaler au plus vite. La dame rentre, et manifeste à  
sa sœur et à sa belle-sœur quelque mécontentement 
de ce qu’elles aient payé quarante ou cinquante 
dollars un fac-simile de sa bague – un fac-simile fait 
de vrai similor et d’un infâme strass.

Mais comme les filouteries n’ont pas de fin, cet essai 
ne finirait jamais, si je voulais seulement indiquer 
les variétés et les formes infinies dont cette science 
est susceptible. Il faut cependant conclure, et je ne 
saurais mieux le faire, qu’en racontant sommairement 
une filouterie fort décente et assez bien étudiée dont 
notre ville a été dernièrement le théâtre, et qui s’est 
reproduite depuis avec succès dans d’autres localités 
de plus en plus florissantes de l’Union.

Un homme entre deux âges arrive dans une ville, 
venant on ne sait d’où. Il paraît remarquablement 
précis, cauteleux, posé, réfléchi dans ses démarches. 
Sa tenue est scrupuleusement irréprochable, mais 
simple et sans ostentation. Il porte une cravate  
blanche, une ample redingote, qui ne vise qu’au 
confort, de sérieuses chaussures à épaisses 
semelles, et des pantalons sans sous-pied. Il a 
tout l’air, en réalité, d’un aisé, économe, exact et 
respectable homme d’affaires – l’homme d’affaires 
par excellence, un de ces hommes durs et âpres à 
l’extérieur, mais doux à l’intérieur, tels que nous 
en voyons dans la haute comédie – personnages 
dont les paroles sont autant d’engagements, et qui 
sont connus pour répandre d’une main les guinées 
en charités, tandis que de l’autre, quand il s’agit 
de transaction commerciale, ils se font escompter 
jusqu’à la dernière fraction d’un farthing.

Il fait beaucoup de bruit pour découvrir une pension 
à son gré. Il déteste les enfants. Il est accoutumé à 
la tranquillité. Ses habitudes sont méthodiques – 
il s’établirait de préférence dans une petite famille 
respectable, et ayant de pieuses inclinations. Les 
conditions ne sont pas une question – il n’insiste que 
sur un point : c’est qu’on lui présentera sa quittance 
le premier de chaque mois (on est alors au deux du 
mois), et lorsqu’enfin il a trouvé ce qu’il lui faut, il 
prie sa propriétaire de ne pas oublier ses instructions 
sur ce point, de lui envoyer sa facture et son reçu à 
dix heures précises le premier jour de chaque mois, 
et jamais le second sous aucun prétexte.

Ces arrangements pris, notre homme d’affaires loue 
un bureau dans un quartier plutôt respectable que 
fashionable de la ville. Il ne méprise rien tant que les 
prétentions.

« Quand il y a tant de montre », dit-il, « il est rare qu’il 
y ait quelque chose de solide dessous », – observation 
qui fait une si profonde impression sur l’esprit de 

La Filouterie considérée 
comme science exacte

Anonyme, Débat à une table d’auberge, détail (XVIIIe siècle),  
collection du Museo Civico Amedeo Lia, La Spezia (Ligurie), Italie.



sa propriétaire, qu’elle l’écrit au crayon en guise de 
memorandum dans sa grande Bible de famille, sur la 
large marge des Proverbes de Salomon.

Puis il fait faire des annonces dans le genre de celle 
qui suit, dans les principales maisons de publicité à 
six pennies celles à un sou, il les dédaigne comme 
peu respectables, et comme se faisant payer leurs 
annonces à l’avance. Un des points de la profession 
de foi de notre homme d’affaires, c’est que rien ne 
doit se payer avant d’être fait.

DEMANDE. — Les soussignés, sur le point de 
commencer des opérations d’affaires très étendues 
dans cette ville, réclament les services de trois ou 
quatre secrétaires intelligents et compétents, à 
qui il sera fait de larges appointements. On exige 
les meilleures recommandations, plus encore 
pour l’honnêteté que pour la capacité. Comme 
les affaires en question impliquent de hautes 
responsabilités, et que des sommes considérables 
doivent nécessairement passer par les mains de 
ces employés, il a semblé opportun de demander 
à chacun des secrétaires engagés un dépôt de 
cinquante dollars. Inutile donc de se présenter, si 
l’on ne peut verser cette somme entre les mains des 
soussignés, ni fournir les témoignages de moralité 
les plus satisfaisants. On préférerait des jeunes gens 
ayant de pieuses inclinations. On pourra se présenter 
entre dix et onze heures du matin, et entre quatre 
et cinq de l’après-midi, chez messieurs Bogs, Hogs, 
Logs, Frogs et compagnie, numéro 110, Dog street.

Au 31 du mois, cette annonce avait amené à l’office 
de messieurs Bogs, Hogs, Logs, Frogs et compagnie, 
quinze ou vingt jeunes gens ayant de pieuses 
inclinations. Mais notre homme d’affaires n’est 
pas pressé de conclure avec l’un ou avec l’autre 
– un homme d’affaires ne se presse jamais – et ce 
n’est qu’après le plus sévère examen des pieuses 
inclinations de chacun des postulants que ses 
services sont agréés, et les cinquante dollars reçus, 
uniquement à titre de sage précaution, sous la 
respectable signature de messieurs Bogs, Logs, Frogs 
et compagnie. Le matin du premier jour du mois 
suivant, la propriétaire ne présente pas sa quittance 
selon sa promesse – grave négligence pour laquelle le 
respectable chef de la maison qui finit en Ogs l’aurait 
sans doute sévèrement réprimandée, s’il avait pu se 
laisser entraîner à rester dans la ville un ou deux 
jours de plus dans ce dessein.

Quoi qu’il en soit, les constables ont un mauvais 
quart d’heure à passer, bien des pas à faire en tout 
sens, et tout ce qu’ils peuvent faire, c’est de déclarer 
que l’homme d’affaires, était dans toute la force du 
terme, un « hen knee high », locution que quelques 
personnes traduisent par N. E. initiales sous 
lesquelles il faudrait lire la phrase classique Non Est 
Inventus. (Nous ne l’avons pas trouvé.)

En attendant, les jeunes secrétaires se sentent un peu 
moins inclinés à la piété qu’auparavant, pendant que 
la propriétaire achète un morceau de la meilleure 
gomme élastique Indienne de la valeur d’un shilling, 
et met tous ses soins à effacer le mémorandum au 
crayon écrit par quelque folle dans sa grande Bible 
de famille, sur la large marge des Proverbes de 
Salomon.
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