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MEFIE-TOI DE 'ORCHESTRE

PUBLIC des cabarets, méfie-toi de 'orchestre!

Tu arrives 13, bien gentil, bien habillé, bien parfumé,
bien content, parce que tu as bien diné, tu tassieds a
une table confortable, devant un cocktail délectable,
tu as quitté ton pardessus chaud et cossu, tu
déploies négligemment tes fourrures, tes bijoux et
tes parures, tu souris, tu te détends... Tu regardes le
corsage de ta voisine et tu penses quen dansant tu
pourras t’en approcher... tul’invites... et tes malheurs
commencent.

Bien sir, tu as remarqué sur une estrade ces six
types en vestes blanches dont provient un bruit
rythmique; d’abord cela te laissait insensible et puis,
petit a petit, la musique entre en toi par les pores
de ta peau, atteint le dix-huitiéme centre nerveux
de la quatriéme circonvolution cérébrale en haut a
gauche, ou l'on sait, depuis les travaux de Broca et
du capitaine Pamphile, que se localise la sensation
de plaisir née de l'audition des sons harmonieux.

Six types en vestes blanches. Six espéces de larbins.
Un domestique, a priori, n’a point d’yeux, si ce n'est
pour éviter de renverser ton verre en te présentant
la carte, et point d’oreilles autres que ce modéle
d’oreille sélective uniquement propre a entendre
ta commande ou l'appel discret de ton ongle sur le
cristal. Tu te permets d’extrapoler pour les six types,
a cause de leurs vestes blanches. Oh! public! ... Ton
doigt dans ton ceil ! ...

(Ne te vexe pas si je te traite tantdt en camarade,
comme on entretient un homme, et si, tantot, je
souligne d’'une plume audacieuse, le galbe éclatant
de ton décolleté — tu le sais bien, public, que tu es
hermaphrodite.)

Mais, au moment ou tu invites ta voisine... Ah!
Malheur a toi, public!

Car un des types en vestes blanches, un de ceux qui
soufflent dans des tubes ou tapent sur des peaux, ou
des touches, ou pincent des cordes, un de ceux-la
t’a repéré. Quest-ce que tu veux, il a beau avoir une
veste blanche, c’est un homme! ... Et ta voisine, celle
que tu viens d’inviter, c’est une femme! ...

Pas d’erreur possible!... Elle se garde bien de
trangporter ici les enveloppes grossiéres du tailleur,
slacks et chaussures épaisses qui, d’aventure, avenue
du Bois, le gris du jour aidant, pourraient faire que
tu la prisses pour l'adolescente quelle n’est point,
oh, deux fois non! ...

(Deux fois, d’abord, car cest ce qui frappe le plus le
type en veste blanche, a qui sa position élevée permet
l'utilisation du regard plongeant, mis a la mode par
certains grands du monde. Citons incidemment :
Charles de Gaulle, dit Double-Maitre, et Yvon Pétra,
dit Double-Métre.)

Et, a ce moment-la, public, tu n'es plus hermaphrodite.
Tu te scindes en un homme horrible - un rougeaud
repu, le roi de la boustife, un marchand de coco, un
sale politicard - et une femme ravissante, dont le
sourire crispé témoigne de la dureté des temps, qui
'oblige a danser avec ce rustre.

Qu’'importe, homme horrible, si tu as, en réalité,
vingt-cinqg ans et les formes d’Apollon, si ton sourire
charmeur découvre des dents parfaites, si ton habit,
de coupe audacieuse, souligne la puissance de ta
carrure.

Tu as toujours le mauvais rdle. Tu es un pingre,
un pignouf, un veau. Tu as un peére marchand de
canons, une mere qui a tout fait, un frére drogué,
une soeur hystérique.

Elle clame... elle est ravissante, je te dis.

Sa robe! ... ce décolleté carré, ou rond, ou en ceeur,
ou pointu, ou en biais, ou pas de décolleté du tout
si la robe commence plus bas... Cette silhouette! ...
Tu sais, on voit tres bien si elle a quelque chose sous
sa robe ou rien du tout... Ca fait des petites lignes en
relief au haut des cuisses...

(Ca en fait si elle a quelque chose. Si ¢a ne fait pas de
lignes en relief, en général, le type de la trompette
fait un couac que tu ne remarques pas, parce que tu
mets ¢a, généreusement, sur le compte du jazz hot.)

Et son sourire! ... Ses lévres rouges et bien dessinées
et elles sentent stirement la framboise... Et toi! ... Tu
danses comme un éléphant et tu écrases stirement
ses pieds fragiles.

Et puis, vous revenez a votre place. Enfin, elle va
respirer. Elle se rassied a coté de toi.

Mais quoi ?

La main... Ses ongles effilés laqués d’argent... sur ton
épaule de bouseux ? ... Et elle te sourit? ...

Ah! .. Lagarce! ... Toutes les mémes! ...

Et puis, les types en vestes blanches attaquent le
morceau suivant...

Meéfie-toi de l'orchestre,
nouvelle de Boris Vian (1920-1959),

a été publiée dans La Rue — numéro 8, 26 juillet 1946 -
avant d’étre assemblée avec d’autres nouvelles
dans le recueil posthume
Le Ratichon baigneur et autres nouvelles inédites
paru en 1981.

ISBN : 978-2-89854-554-2
© Vertiges éditeur, 2025

Dépot légal - BAnQ - premier trimestre 2025

— 2 555 ¢ lec¢turiel -

www.lecturiels.org



