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LE RATICHON BAIGNEUR

TOUT CA, cest la faute de Pauwels. Sans son article,
je n'aurais jamais été a Deligny et rien ne serait
arrivé. Je voulais voir les femmes, et a vrai dire,
j'avais une chance de passer inapercu : je ne suis pas
le caid, mais pour une cloche, je suis brun de peau
(c’est mon foie) et j’ai tous mes membres. Sur le bois,
il faisait bon; j'osais pas aller me baigner, il m’a fait
peur, Pauwels, avec son eau de Javel, et puis il y avait
les femmes a voir, mais j’ai dG mal tomber : rien que
des moches. Je me suis mis sur le dos, jai fermé les
yeux et jai attendu de devenir tout noir. Et puis, au
moment ou jallais étre obligé de me remettre sur le
ventre pour ne pas ressembler a une tente de plage,
voila un gars qui me tombe en travers. Il lisait en
marchant. Il lisait un bréviaire. Ben oui, c’était un
curé. Ils se lavent donc? je me dis, et puis je me
rappelle que c’est seulement aux femmes que le code
du séminariste défend de se récurer les plis.

La glace rompue, j’allais le tuer, mais je me ravise.
— Pour la Rue, une interview, curé, je lui dis.

— Oui, mon fils, dit le curé. Je ne peux pas refuser
¢a a une brebis égarée.

Jessaye de lui faire comprendre que je suis un
homme, et, partant plus assimilable au bélier qu’a
la brebis, mais, va te faire voir chez Alfred, plus de
tente. Plus d’homme. Plus rien. Bon, je pense, c’est
a cause du curé; ca reviendra quand il sera parti.
Alors je commence, tant pis.

— Curé, dis-je, étes-vous marxiste ?

— Non, mon fils, dit le curé. Qui est Marx?
— Un pauvre pécheur, curé.

— Alors, prions pour lui, mon enfant.

Il se met a prier. Moi, comme un cave, jallais me
laisser influencer et je commence a joindre les mains,
mais un soutien-gorge craque juste sous mon nez et
je sens que ¢a revient; ca me remet sur la voie.

— Curé, continué-je, allez-vous au b... ?

— Non, mon fils, dit-il. Quest-ce que clest?
— Vous ne vous... pas?

— Non, mon fils, dit-il, je lis mon bréviaire.
— Mais, la chair?

— Oh! dit le curé, cela ne compte pas.

— Etes-vous existentialiste, curé ? je continue.

Avez-vous gagné le prix de la Pléiade? Etes-vous
anarcho-masochiste, social-démocrate, avocat,
membre de I’Assemblée constituante, Israélite, gros
propriétaire foncier ou trafiquant d’objets du culte ?

— Non, mon fils, me dit-il, je prie et je lis aussi le
Pélerin; quelquefois, Témoignage chrétien, mais c'est
un organe bien licencieux.

Je ne me décourage pas.

— Btes-vous agrégé de philosophie? Etes-vous
champion de course a pied ou de pelote basque?
Aimez-vous Picasso? Faites-vous des conférences
sur le sentiment religieux chez Rimbaud ? Etes-vous
de ceux qui croient, comme Kierkegaard, que tout
dépend du point de vue auquel on se place? Avez-
vous publié une édition critique des Cent vingt
journées de Sodome?

— Non, mon fils, dit le curé. Je vais a Deligny et je
vis dans la paix du Seigneur.

Je repeins mon église tous les deux ans et je confesse
mes paroissiens.

— Mais vous n’arriverez jamais a rien, espece de fou !
lui dis-je (je memportais). Enfin, quoi? allez-vous
continuer longtemps comme ¢a? Vous menez une
vie ridicule! Pas de liaison mondaine, pas de violon
de Crémone ou de trompette de Géricault? Pas de
vice caché ? Pas de messes noires ? Pas de satanisme ?

— Non, qu’il fait.
— Oh! curé, dis-je, vous allez fort.
— Je vous le jure devant Dieu, dit le curé.

— Mais enfin, curé, si vous ne faites rien de tout ca,
vous vous rendez bien compte que vous n’existez pas
en tant que curé?

— Hélas, mon fils, dit le curé.

— Vous croyez en Dieu ?

— Ca ne se discute pas.

— Meéme pas ¢a? (je lui tendais la perche).
— J’y crois, dit le curé.

— Vous nexistez pas, curé, vous nexistez pas. C’est
pas possible.

— C’est vrai, mon fils. Vous avez sans doute raison.

Il avait l'air accablé. Je I'ai vu pélir et sa peau est
devenue transparente.

— Qulest-ce qui vous prend, curé? Faut pas vous
frapper! Vous avez le temps d’écrire un volume de

vers !

— Trop tard, murmura-t-il. Sa voix m’arrivait de
tres loin. Quest-ce que vous voulez, je crois en Dieu
et clest tout.

— Mais ¢a nexiste pas, un curé comme ¢a (je
murmurais aussi).

Il devenait de plus en plus transparent, et puis il
s’est évaporé sur place. Mince, jétais géné. Plus de
curé. J'ai emporté le bréviaire, en souvenir. Je le lis
un peu tous les soirs. J’ai trouvé dedans son adresse.
De temps en temps, je vais chez lui, dans le petit
presbytere ou il vivait. Je m’habitue. Sa bonne, elle
s’est consolée, elle m’aime bien maintenant, et puis
quelquefois, je confesse des filles, les jeunes... je bois
du vin de messe... Au fond, c’est pas mal d’étre curé.
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