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LES MATELOTS DE LA BELLE- JULIE 

Les matelots 
Pompez, pompez, 
De la Belle-Julie
L’ont pavoisée
Pompez, pompez,
De brillantes couleurs. 
Canonniers, 
Gabiers,
Vive le jus de la treille !

LORSQUE la Belle-Julie (pavoisée de brillantes 
couleurs) traversa pour la première fois la ligne 

équatoriale, chacun à bord but plus que de raison, au 
point que la perruche verte du timonier, demeurée 
muette depuis le désastre de Trafalgar, recouvra 
dans l’alcool le don de la parole, sinon l’oubli de ses 
vieilles rancunes et cria par trois reprises en battant 
des ailes sur la corne d’artimon : « Chiens d’Anglais ! 
qu’on leur brûle la gueule ! »

Cet incident, toutefois, ne présente que peu 
d’importance en comparaison de la rixe sanglante 
dont les matelots de la Belle-Julie devinrent les héros 
dans le port de Pointe-à-Pître ; l’équipage malais 
d’un brick de Haarlem y pensa périr en entier. Quant 
à la gigantesque saoulerie qui termina le repas des 
noces du roi Hatalulu, nous ne la citerons que pour 
mémoire ; on ignore, d’ailleurs, à la suite de quelles 
circonstances de leur vie errante, officiers, gabiers 
et canonniers se trouvaient alors convives du prince 
cafre.

Il va sans dire que là, comme partout, le meilleur 
buveur de la corvette fut le commandant Bartus 
(de Bayonne), qui mesurait six pieds six pouces et 
connaissait le cœur des femmes. Mais son second 
le lui cédait à peine ; et c’est justice également de 
reconnaître que si le maître d’équipage portait 
moins bien le vin des îles, nul ne l’égalait dans le 
dosage minutieux des mélanges savants. Il n’est pas 
jusqu’au mousse Lartigolle, sur qui vous n’eussiez 
fondé les plus vastes espérances en le découvrant un 
jour à fond de cale, ivre mort, auprès d’une futaille 
éventrée et presque vide, celle-là même qu’un notable 
commerçant de Bordeaux avait confiée aux bons 
soins du capitaine d’armes pour qui lui fît accomplir 
le voyage des Indes...

De tous ces gais lurons, pas un ne serait descendu 
sur la terre ferme sans être gris au préalable, car 
le pied de l’homme de mer a toujours besoin d’un 
sol mouvant pour se poser. Et vraiment quand la 
Belle-Julie, roulant et tanguant vent arrière, ouvrait 
les lames avec sa proue et de son sillage d’écume 
semblait diviser la mer en deux parties égales, il 
eût été difficile de dire qui était le plus saoul, de la 
corvette, des vagues ou de l’équipage. Tout dansait : 
le soleil sur la mer, les ailes des mouettes dans le ciel 
et le cœur des hommes dans leur poitrine. Chaque 
bouffée de brise emportait au large, avec la fumée 
des pipes et le refrain des chansons à boire, l’odeur 
des vins de France et des alcools anglais.

Il ne fallut pourtant qu’une bourrasque imprévue 
par 65° 57’’ 25’ longitude, 29° 44’’ 12’ latitude dans 
la mer des Sargasses pour mettre fin à tant de 
saine et vigoureuse gaieté. Alors que le vaisseau, 
courant grande largue, essayait de parer au grain en 
serrant ses cacatoès et en rentrant ses bonnettes, la 
vergue sèche d’artimon se rompit et brisa le crâne 
du commandant Bartus, qui, debout sur le gaillard 
d’arrière, commandait la manœuvre en criant ses 
ordres dans un porte-voix.

Le calme plat qui suivit la bourrasque ne peut se 
comparer à la stupeur dans laquelle resta plongé 
l’équipage de la Belle-Julie. Il fallut pourtant procéder 
aux funérailles. Elles furent, selon l’usage, simples 
mais tragiques. Toutefois, comme il convenait 
de respecter la volonté du défunt, qui avait fait le 
serment à la veuve d’un avoué de Bayonne (nul 
n’ignore qu’il portait dans un médaillon d’or, sur 
sa poitrine, une boucle de cheveux noirs) de revenir 
mort ou vif, à ses pieds, de l’autre bout du monde, le 
corps du commandant Bartus ne fut pas abandonné 
à la fureur des flots. La cérémonie terminée par un 
roulement de tambour sur les dernières paroles de 
l’aumônier, quatre fusiliers descendirent leur chef à 
la cambuse et le plongèrent dans un fût d’eau-de-
vie, seul tombeau, avec l’Océan, digne de recevoir 
sa dépouille mortelle. Et la Belle-Julie, le pavillon en 
berne, reprit sa course vers les côtes de France.

Mais ses voiles, naguère fermes et rondes comme les 
seins d’une sirène amoureuse, retombaient flasques 
et vides sur les vergues. À l’exception de quelques 
jurons du second et des sonneries réglementaires, 
pas un bruit ne s’entendait sur le pont du navire. Par 
les sabords, les caronades regardaient tristement la 
mer, qui, jusqu’à l’infini, s’étendait plate et immobile 
comme l’image du désespoir. Pour tout dire, il ne 
restait à bord, de toute la provision d’alcool, que le fût 
de trois-six au fond duquel le commandant Bartus 
dormait son dernier sommeil, et chacun, pour ne 
pas périr de soif, en était réduit à boire de l’eau.

Une circonstance aussi exceptionnelle, aussi contre 
nature, peut, seule, faire comprendre la suite de 
ce récit. Nous hésiterions à le poursuivre, si nous 
n’étions convaincus que nous nous adressons à des 
gens au cœur solide, habitués aux choses de la mer, 
et non à ces blêmes habitants des villes, dont la tête 
tourne et l’estomac se vide dès qu’ils ont mis le pied 
sur un embarcadère.

Le cuisinier fut le premier qui osa descendre dans la 
cale, un gobelet au fond de sa poche, un vilebrequin 
à la main. Il remonta bientôt après, titubant mais 
consolé. Puis ce fut l’un, puis l’autre, chacun à 
son tour. Puis les marins, par groupes, à certaines 
heures de la journée prirent l’habitude de se réunir 
autour du fût du commandant Bartus. Ils buvaient 
à petits coups la précieuse liqueur, avec une sorte 
de recueillement. Il leur semblait que quelque chose 
pénétrait en eux de l’âme noble et généreuse du 
défunt.

Il va de soi, naturellement, que lorsque le navire 
eut regagné son port d’attache, le fût était vide. 
Cependant le souvenir n’en devait pas périr de si tôt. 
Tant, en effet, qu’il survécut quelque part, dans un 
port de la Manche, de l’Océan, ou de la Méditerranée, 
un matelot de la Belle-Julie, certes il ne se refusa 
jamais à choquer son verre contre celui d’un ami, 
fût-il terrien. Mais, malgré la politesse bien connue 
des gens de mer, si on lui eût demandé : « Que dites-
vous de ce cognac ? » ou bien :

« Eh ! Eh ! ce marc, en avez-vous bu de pareil aux Îles-
sous-le-Vent ? » – il aurait invariablement répondu :

« Faites excuse, sauf votre respect, ça ne vaut pas la 
cuvée du commandant Bartus. »
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